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2017年 8月 15～16日 ⑦ 16日 10：00現在 

戦後72年 声・主張、記録 

 

戦禍の傷、受け止め記す＝「平和のバトン次世代に」－東

京大空襲生存の作家 

 
東京大空襲と平和への思いを語る作家の早乙女勝元さん＝

１日、東京都足立区 

 「平和のバトンを次世代につなぐ」。約１０万人が命を落

としたとされる東京大空襲を生き延びた作家の早乙女勝元

さん（８５）は、７２回目の終戦記念日を迎えた夏も「戦

争の傷痕」を記録し続けている。 

 １２歳だった１９４５年３月１０日未明、焼夷（しょう

い）弾の雨と猛火の中を家族５人で逃げ惑った。自宅のあ

った墨田区や、江東区、台東区を中心とした下町は、約２

時間半の集中的な空襲を受け一晩で焦土と化した。路上と

川は学友や近所の人らの遺体であふれた。 

 「お前さんは生き残らせてやるから、亡くなっていった

俺たちのことを伝えてくれ」。死者から使命を課せられた気

がした。 

 終戦は焼け落ち崩れかけた自宅で迎えた。帰宅した母親

から「戦争が終わったよ」と告げられた。「生きて平和を目

にするとは夢にも思わなかった。これからの人生が戦争に

関与せず開けていくのがうれしかった」と振り返る。 

 しかし、朝鮮戦争やベトナム戦争と戦禍は絶えず、国内

は特需景気に沸いた。そんな中で、「戦後の原点に立ち返っ

てほしい」と書いた自伝が２０歳のときに出版された。 

 
東京大空襲・戦災資料センターの特別企画で、小中高生ら

約１１５人を前に「命と平和の大切さを学んでほしい」と

戦争体験の継承を訴える早乙女勝元さん＝１２日、東京都

江東区 

 ７１年には東京大空襲を経験した８人から聞き取りを行

ったルポルタージュ「東京大空襲」を執筆。夫と１２人の

子どもを失った母親、両親を亡くし１３歳で孤児となった

男性、目の前で家族６人が焼け死んだ女性。つらすぎる記

憶に口を閉ざしてきた下町の人たちを訪ね、説き伏せ、記

録した。 

 著書は１５０冊を数え、２００２年には江東区北砂に「東

京大空襲・戦災資料センター」を設立し館長に就任した。

今でも聞き取りを続け、毎日机に向かう。全国で講演をす

るため体力維持にも励んでいる。 

 早乙女さんを突き動かすのは、「戦争はまっぴらごめん。

子どもや孫たち、次の世代に平和のバトンを手渡さねば」

という強い思いだ。命ある限り１０万の「声なき声」に寄

り添う。（時事通信2017/08/15-14:26） 

 

曽祖父に「ありがとう」＝献花の１５歳、祖母と参列－終

戦記念日 

 

全国戦没者追悼式を前に、取材に応じる青少年献花者の佐

藤真樹さん＝１５日午前、東京都千代田区の日本武道館 

 曽祖父に感謝の気持ちを込め、黄色い菊の花をそっと供

えた。東京都千代田区で営まれた全国戦没者追悼式で献花

した高校１年佐藤真樹さん（１５）＝福島県会津若松市＝。

戦争を経験していない自分が平和を語るのは気が引けるが、

命懸けで戦い死んでいった曽祖父らに「ありがとう」と伝

えた。 

 

全国戦没者追悼式に参列し、戦死した父親の遺影を手にす

る佐藤恵子さん＝１５日午前、東京都千代田区の日本武道

館 

 「戦争の時は米粒一つも大事だったんだよ」。佐藤さんは、

同居する祖母の恵子さん（７８）に戦争について聞かされ

育った。だが、曽祖父の戦死を知ったのは式典への参加が

決まった今年５月だった。 

 郵便局員だった曽祖父の金上豊さんは、１９４４年春ご

https://www.jiji.com/jc/article?g=soc&k=2017081500682&p=0170815at48&rel=pv
https://www.jiji.com/jc/article?g=soc&k=2017081500682&p=0170815at49&rel=pv
https://www.jiji.com/jc/article?g=soc&k=2017081500861&p=0170815at61&rel=pv
https://www.jiji.com/jc/article?g=soc&k=2017081500861&p=0170815at62&rel=pv
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ろに出征。陸軍独立歩兵３０９大隊に所属し、翌４５年３

月１７日に硫黄島で戦死した。３１歳で、遺骨は帰ってこ

なかった。 

 恵子さんは孫の佐藤さんに、物静かだった父親との思い

出を話した。一緒に食べた天丼がおいしかったこと、出征

を見送った時は「もしかしたらこれが一生の別れになるか

も」と思ったこと。 

 佐藤さんは「ひいおじいちゃんのように、日本のために

戦った人たちがいて今の私たちがいるんだと思った」と話

す。式典に参列した４９９８人の遺族の姿に、戦争の与え

た影響の大きさを実感した。 

 献花台に花を手向け、「ありがとう。これからの日本は任

せてね」と語り掛けた佐藤さん。会場で見守った恵子さん

も「戦争は普通の生活を壊す。孫たちの世代にも語り継い

でほしい」と父親の遺影を抱きしめた。（時事通信

2017/08/15-17:03）  

 

「あの汽車で」復員思う日々＝沖縄で夫戦死、最高齢芹ケ

野さん－終戦記念日 

 
一人息子の芹ケ野憲一さんを抱っこする父博さん（憲一さ

ん提供） 

 遺族で最高齢参列者となった東京都練馬区の芹ケ野春海

さん（１０１）は、夫の博さんを沖縄戦で亡くした。終戦

時２歳だった一人息子の憲一さん（７４）には気丈だった

春海さん。汽車を見ては復員する夫の姿を思い描いていた

という。 

 博さんは大戦末期に編成された第３２軍に召集され、通

信兵の曹長として従軍。組織的抵抗が終わったとされる翌

日の１９４５年６月２４日、本部町で戦死した。３１歳だ

った。 

 出征する兵士に渡す「慰問袋」が縁で結婚した。春海さ

んは「もう忘れちゃった」と薄れる記憶に苦笑するが、憲

一さんにとって戦後、汽車で茨城県筑波町（現つくば市）

の郷里から重さ数十キロの米袋を担ぎ、行商で東京に向か

う母の姿は今も鮮明だ。愚痴一つ聞いたこともない。米袋

を没収した警官に「息子を育てるコメだ」とたんかを切っ

て取り返したこともある。ただ「あの汽車で帰ってくれば

いいなと、いつも思っていたようだ」と憲一さんは明かす。 

 
戦時中に撮った家族の写真を見て「これ誰」と聞く芹ケ野

春海さん（左）に、「俺だよ」と笑って答える長男の憲一さ

ん＝１０日午前、東京都練馬区 

 父の記憶はないが、部隊長が母に宛てた手紙を数年前に

初めて目にした。 

 「博様は腹部と胸部に数発負傷しながら手りゅう弾を投

げ、二発目で自ら手りゅう弾を腹に抱いて自決されました」 

 月夜に３人を率い、くぼ地に身を潜めては包囲網突破を

何度も決行する父の姿。４度目に機銃掃射を受けて被弾し、

連合国軍の去った後に部隊長らの手で埋葬されたことがつ

づられていた。常に胸に抱いていた「坊やの写真」は見つ

からなかったとも。 

 読み進むうち「涙が出てきてたまらなかった」。これまで

春海さんを連れて慰霊に２回赴いた。父の眠る地はやぶが

うっそうと茂っていた。 

 追悼式は春海さんにがんが見つかったことなどを機に２

年前から参列。「７２年前は『終戦』ではなく『敗戦』。日

本人だけで３００万人も犠牲になり、世界中で何千万人が

迷惑を被った。戦争がないことを祈りたい」と語る憲一さ

ん。これからも参列を続けるという。 

 

インタビューに応じる全国戦没者追悼式の遺族代表・渡辺

一さん＝１４日午後、東京都中央区 

◇「平和かみしめて」＝遺族代表の渡辺さん 

 福岡県豊前市の渡辺一さん（８３）も、父博利さんを１

９４５年７月にビスマーク諸島のラバウルで失い、戦後を

母千代さんと２人で生き抜いた。遺族代表としての追悼の

辞について「二度と戦争をさせてはいかんという強い気持

ちを込めた。７２年の平和をかみしめたい」と話した。 

 渡辺さんは父が召集される直前の４３年の初夏、母の古

里、佐賀を親子３人で訪ねた３泊４日の旅が忘れられない。

「父と母の仲むつまじい様子がうれしかった。佐世保の海

軍に入隊が決まっていた父も母もこれが最後の別れとの思

いがあったのかもしれない」と振り返る。 

 カジカガエルの鳴く清流で父と遊び、魚を釣った。トラ

ンクに入れたカルピスの瓶が割れ、衣服がベトベトになっ

https://www.jiji.com/jc/article?g=soc&k=2017081500362&p=0170815at04&rel=pv
https://www.jiji.com/jc/article?g=soc&k=2017081500362&p=0170815at03&rel=pv
https://www.jiji.com/jc/article?g=soc&k=2017081500362&p=0170815at05&rel=pv
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た記憶も懐かしい。 

 「戦病死」の公報があったのは終戦翌年の夏。白木の箱

を母と迎えに行った。中には短冊１枚。「母は信じたくなか

ったのでしょう。ラバウルからの復員者がいると聞いては

訪ね、ラジオで流れる尋ね人に耳を澄ましていた」という。 

 同じ海軍病院にいた人から死の事実を聞かされ、ようや

く納得し仕事に奮闘。親戚と開いた飲食店は繁盛したとい

う。その母も６５年に５０代の若さで他界した。 

 初めて現地を慰霊に訪れたのは９０年。碧い海が美しか

った。「父の肩におぶってもらったような気持ちになり、よ

うやく迎えられた気がした」。石を持ち帰り、不戦の決意を

一層強くした。（時事通信2017/08/15-11:11） 

 

元米兵が遺族に日章旗返還＝日本兵の「最期」伝える－岐

阜 

 
元米海兵隊員マービン・ストロンボさん（右）から日章旗

を手渡される遺族の安江辰也さん＝１５日午前、岐阜県東

白川村 

 元米海兵隊員が太平洋戦争の激戦地サイパン島から持ち

帰った戦死した日本兵の日章旗を遺族に返還する式典が１

５日、岐阜県東白川村で行われた。来日したマービン・ス

トロンボさん（９３）は涙ぐみながら日章旗を遺族に直接

手渡し、最期の様子を伝えた。 

 この日本兵は東白川村出身の安江定男さん＝当時（２５）

＝。式典で、ストロンボさんが「武運長久」の文字と約１

８０人の寄せ書きが記された日章旗を定男さんの弟辰也さ

ん（８９）に手渡すと、辰也さんは顔をうずめた。 

 ストロンボさんは「時間がかかってしまい、申し訳ない」

と謝罪。定男さんの最期について「傷もなく、安らかに眠

っているかのような様子だった」と振り返った。 

 辰也さんは「兄の肌の匂いがするような気がする。当時

のままに保管していただき、本当にありがとう」と声を震

わせた。２人は最後にしっかり握手した。 

 ストロンボさんは１９４４年６月にサイパンへ上陸。戦

死した定男さんが身に付けていた日章旗を持ち帰り「いつ

か遺族に返したい」と自宅に７０年以上保管していた。今

年３月、ストロンボさんの娘が日本兵の遺品返還活動を行

っている米国のＮＰＯに連絡。返還が実現した。（時事通信

2017/08/15-12:29）  

 

「戦争体験、今の世代に」＝ゼロ戦搭乗員の映画制作－元

民放ディレクター 

 

ドキュメンタリー映画「原田要 平和への祈り－元ゼロ戦

パイロットの１００年」の監督を務めた宮尾哲雄氏＝７月

２４日、長野県須坂市 

 太平洋戦争中、ゼロ戦に搭乗し、多くの敵機を撃墜した

名パイロット・故原田要さんの証言を記録したドキュメン

タリー映画がこのほど作られた。監督を務めたのは、長野

県の民放で番組制作や報道に携わってきた宮尾哲雄さん

（６７）。終戦から７２年。宮尾さんは「戦争の悲惨さを語

る原田さんの姿を伝えたい」と語る。 

 映画「原田要 平和への祈り－元ゼロ戦パイロットの１

００年」は、２５日まで長野市の映画館で上映される。口

コミなどで評判を呼んでおり、全国上映も検討するという。 

 原田さんは旧日本海軍のゼロ戦パイロットとして真珠湾

攻撃やミッドウェー海戦に参加した。戦後は沈黙を守った

が、経営する幼稚園の園児が湾岸戦争の映像に「花火みた

いできれい」と言ったことに衝撃を受け、７５歳から講演

や執筆を開始。２０１６年５月に９９歳で亡くなるまで全

国で講演を続け、体験を語った。 

 

ドキュメンタリー映画の撮影でインタビューに応じる元ゼ

ロ戦パイロットの故原田要さん（宮尾哲雄監督提供） 

 ２人の出会いは、宮尾さんが講演会に足を運んだ１４年

９月。原田さんは２時間立ったまま自身の体験を話し、最

後は体力を使い果たして倒れてしまった。その気迫に圧倒

されたという宮尾さんは、「当時を生きた人にしか分からな

い話を今の世代に伝えたいという思いが、ひしひしと伝わ

ってきた」と振り返る。 

 宮尾さんはその後、原田さんの体験談を記録するためカ

メラを回し始めた。撮影期間は２年半。亡くなる数カ月前、

原田さんに映画化の決意を伝えると、「体力的にもう講演は

できない。映画という形なら全面的に協力する」と言って

https://www.jiji.com/jc/article?g=soc&k=2017081500127&p=0170815at34&rel=pv
https://www.jiji.com/jc/article?g=soc&k=2017081400611&p=0170814at54&rel=pv
https://www.jiji.com/jc/article?g=soc&k=2017081400611&p=0170814at55&rel=pv
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くれたという。 

 映画は原田さんの証言をベースに、同時代を生きた人の

話や時代背景を織り交ぜ、波乱に満ちた生涯を描き出した。

撃墜するため至近距離へ迫った敵機パイロットの悲痛な表

情に、原田さんが「君を殺さなければ俺がやられるという

思いだった」と吐露する場面も。 

 体験を語り続けた原田さんの真意を、宮尾さんは「戦争

が起きないような方策をなんとか考えてほしいという私た

ちへの宿題。歴史から学んでほしいという思いだったので

は」と推察する。戦争の実相を知る人が減る中、「平和の尊

さを知ると同時に、どうやって保てるのかを考えてほしい」

と願っている。（時事通信2017/08/15-07:14） 

≪時事通信 原田要インタビューは別項≫ 

 

きょう終戦の日 平和の理想、まだこれから 

東京新聞2017年8月15日 朝刊 

 きょう十五日は七十二回目の終戦記念日。戦没者の霊を

慰めるだけでなく、過酷な戦争体験を継承し、平和をつな

いでいく決意を新たにする日でもある。旧満州（現中国東

北部）から引き揚げてきた作家で作詩家のなかにし礼さん

（７８）と、英文学者の小田島雄志（おだしまゆうし）さ

ん（８６）が、この国に対するそれぞれの思いを語った。 

 

◆作家・作詩家 なかにし礼さん 

 なかにしさんは、引き揚げで「国家に三度捨てられた」

と述懐した。日本軍に置き去りにされたからで、「戦時は国

家の正義という論理で個人が抹殺される」と強調。戦争の

犠牲から生まれた憲法を「最高の芸術作品。その理想はま

だ実現されていない」と語った。 

 終戦直前、ソ連軍が満州に侵攻するや日本軍の現地部隊

は避難列車で去った。「国を守るべき軍人がいち早く国民を

捨てる光景」を目の当たりにし、当時六歳ながら「軍人へ

の夢や希望は崩壊した」という。 

 その列車に、日本人の開拓民が「病人だけでも乗せてく

れ」と押し寄せ、貨車にしがみついた。なかにし少年たち

は最後尾にいて、軍刀を手にした将校から「（開拓民らの）

指を振り払え」と命じられた。「はがされる人の指の感触も、

顔も覚えている」と心身に罪の意識が刻み込まれた。 

 そのうえで「あの戦争でアジア全体で二千万人以上が亡

くなった。大変な犠牲を払い、ついに手に入れたのが日本

国憲法」と言及。憲法について「奇跡的な、最高の芸術作

品。戦後日本の、世界に向けた再出発の宣言書だ」と表現

した。 

 戦前の軍国主義に「美しい日本」を求める昨今の風潮を

危ぶむ。「軍国主義がどれだけの人を苦しませたか。愚かな

戦争でどれだけの若者が無駄死にし、飢え死にしたか。過

去を忘れるのが早すぎる」と嘆く。そして「日本の理想は

まだ実現されていない。この憲法のもとにこれから実現す

るべきだ」と訴えた。 

＜なかにし・れい＞ １９３８年９月、中国黒竜江省（旧

満州）牡丹江市生まれ。作家、作詩家。日本レコード大賞

を「天使の誘惑」「今日でお別れ」「北酒場」で３度受賞。

小説『長崎ぶらぶら節』で直木賞。２０１２年、食道がん

であることを公表した。著書に『夜の歌』『天皇と日本国憲

法』『生きる力』など。 

 

◆英文学者・小田島雄志さん 

 本日掲載の「平和の俳句」の作者、小田島さんは、「ハム

レット」をはじめとするシェークスピアの戯曲の翻訳を手

掛けた一方、演劇評論家としても活躍し、アカデミズムと

芝居の懸け橋となった。その若き日に、胸に熱く抱いた言

葉がある。「母國」－。それは、旧満州に生まれ育った小田

島さんが敗戦後、日本へ引き揚げる中でこみ上げてきた憧

れを象徴する言葉だった。 

 「五族協和」をスローガンに、日本人や満州人など多く

の民族が協調する国づくりを目指したとされる満州だった

が、日本人が優位にある現実は、少年だった小田島さんの

目にも明らかだった。満州人の友だちとの間で感じる心の

隙間。日本へ帰れば同じ日本人同士、心を開いて人間的な

付き合いができるという夢が小田島さんにはあった。 

 ところが、その憧れの母国で夢は破れた。 

＜おだしま・ゆうし＞ １９３０年旧満州・奉天（現瀋陽）

に生まれ、新京（現長春）に育つ。東京大大学院修士課程

を修了。同大学で教授を務め、現在は名誉教授。６６～７

０年には文芸部員として文学座にも所属した。８０年にシ

ェークスピアの全戯曲３７本を完訳。９５年紫綬褒章を受

章、２００２年文化功労者に選ばれた。 
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戦争二度と繰り返さない 札幌 平和のつどい歌で訴え 

北海道新聞08/15 09:54 

 

平和を願う歌「ＩＮＯＲＩ」を披露した佐々木祐滋さんと

ＨＢＣ少年少女合唱団 

 戦争の記憶を語り継ぎ、平和の尊さを訴える「札幌市平

和のつどい」が１４日、同市中央区の札幌駅前通地下歩行

空間で開かれた。広島市の平和記念公園に立つ「原爆の子

の像」のモデルとなった故佐々木禎子さんのおいで、シン

ガー・ソングライター佐々木祐滋（ゆうじ）さん（４７）

＝東京在住＝らが歌や音楽を披露し、平和を願った。 

 つどいは、札幌市が１９９２年の平和都市宣言以来、毎

年開いている。 

 祐滋さんは、禎子さんが広島で被爆し、白血病を発症、

病床で千羽以上の鶴を折り、１２歳で亡くなった経緯を紹

介した。禎子さんが作った１円玉より小さな折り鶴を日本

や米国に寄贈する活動に取り組む祐滋さんは「憎しみから

は憎しみしか生まない。戦争、原爆を知らないわれわれの

世代は、悪は『戦争』だと、憎しみを断ち切らなければい

けない」と訴えた。 

 祐滋さんが作った歌「ＩＮＯＲＩ（いのり）」では、ＨＢ

Ｃ少年少女合唱団の２０人も一緒に「二度と二度とつらい

思いは誰にもしてほしくない」と、禎子さんの思いを歌詞

に込めて歌った。（相川康暁） 

 

＜終戦記念日＞帰還しない仲間 病に倒れた友 戦争体

験元兵士に聞く 

河北新報2017年08月15日火曜日 

豊田力男さん 佐藤政敏さん 

 ８月１５日は終戦記念日。玉音放送が太平洋戦争の終わ

りを告げて７２年となる。満州事変から日中戦争、太平洋

戦争と突き進み、泥沼化する戦況に人々はいや応なく巻き

込まれた。元兵士で仙台市太白区の豊田力男さん（９３）、

宮城野区の佐藤政敏さん（９１）に市内で戦争体験を聞い

た。 

◎海戦、自分の命は自分で守るしかなかった／無職 豊田

力男さん（９３） 

 宮城県丸森町の出身で、１６歳で志願して横須賀海兵団

に入団。１９４１年８月に航空母艦「翔鶴」に整備兵とし

て乗り組みました。見上げるほど大きな船で、この船に命

を託すのかと思ったのを覚えています。 

 九州沖で訓練をしていた時、急に金華山沖への参集が命

じられました。「（米国ハワイの）真珠湾奇襲作戦に向かう。

諸君の命は艦長が預かる」と艦長に言われ、びっくりしま

したね。１２月８日朝は暗い中、１次飛行隊が出撃。全て

無傷で戻ってきました。でも２次隊は総攻撃を食らい、機

体に穴が開いていました。 

 国民は大戦果だと喜んだが、米国の被害は古い艦船ばか

りで空母は無傷。海軍内には負け戦の始まりだとの声があ

りました。空母が打撃を受けていたら、戦況は変わってい

たかもしれない。 

 珊瑚海海戦や南太平洋海戦にも参戦しました。敵機が来

ると甲板を逃げ回り、仲間は格納庫へ。焼夷（しょうい）

弾が格納庫の鉄壁を貫き、みんな死んでしまった。誰も自

分のことで精いっぱい。自分の命は自分で守るしかないと

つくづく思いました。 

◎ラバウルでマラリアに苦しむ／無職 佐藤政敏さん（９

１） 

 東京出身です。志願しなくても引っ張られると分かって

おり、１９４２年に横須賀第２海兵団に志願。整備兵の訓

練を受け、第５０１海軍航空隊でラバウル（パプアニュー

ギニア）に行ったのが４３年１０月です。 

 班で２機の整備を任されましたが、空襲でやられ、残り

１機は出撃し帰らない。担当する飛行機がなくなり、本隊

がトラック島に移った後は農耕作業と軍事訓練ばかりの毎

日でした。 

 空襲はひどかった。５０～６０機が飛行場を狙いに来た。

野積みの燃料入りドラム缶が爆発して、すっ飛ぶのを目の

前で見ました。畑仕事、戦車壕（ごう）を掘っている時も

来るので、防空壕に急いで入り込みました。 

 陸戦隊に編成替えされてから銃と弾薬を渡されました。

１人２００発はなかったですね。こっちは三八式銃で、向

こうは自動小銃や火炎放射器。今考えれば、太刀打ちでき

るわけがない。 

 マラリアに８回かかりました。２～３日休み、我慢して

作業や訓練に戻りました。最初は予防薬もありましたが、

最後の方はなかった。現地で偶然会った幼なじみもマラリ

アで亡くなったと聞きました。 

 

奄美群島 ８月１５日、終戦しなかった 戦後に米軍統治 

https://www.hokkaido-np.co.jp/article_photo/list?article_id=125754&p=778087&rct=n_hokkaido
https://www.hokkaido-np.co.jp/article_photo/list?article_id=125754&p=778087&rct=n_hokkaido
https://www.hokkaido-np.co.jp/article_photo/list?article_id=125754&p=778087&rct=n_hokkaido
https://www.hokkaido-np.co.jp/article_photo/list?article_id=125754&p=778087&rct=n_hokkaido
https://mainichi.jp/ch151134313i/%E5%A5%84%E7%BE%8E%E7%BE%A4%E5%B3%B6
https://www.hokkaido-np.co.jp/article_photo/list?article_id=125754&p=778087&rct=n_hokkaido
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毎日新聞 2017年 8月15日 20時 43分(最終更新 8月15

日 20時43分) 

 太平洋戦争末期、奄美群島（鹿児島県）の喜界島では島

民が米軍の上陸に備え、集団自決も覚悟して山中で息をひ

そめていた。終戦で地上戦は免れたが、戦後は米軍の統治

下に置かれた。島出身で親睦団体「関西奄美会」の役員を

務める牧野昭夫さん（７８）＝大阪市北区＝は「戦後も日

本国民として扱われず、８月１５日で戦争は終わらなかっ

た」と振り返る。今春発行した会の創立１００周年誌には

苦難の日々がつづられている。  

 喜界町誌によると、島には戦時中、特攻機の飛行場があ

った。１９４５年３月に沖縄戦が始まると１００回以…  

 

終戦の日 私たちにも関係ある 福島の高１・佐藤真樹さ

ん 

毎日新聞 2017年 8月15日 12時 49分(最終更新 8月15

日 12時56分) 

 

全国戦没者追悼式に参列するため、会場に到着した青少年

献花者の佐藤真樹さん＝東京都千代田区の日本武道館２０

１７年８月１５日午前１０時１３分、手塚耕一郎撮影 

 終戦から７２年となる１５日、政府主催の全国戦没者追

悼式が東京都千代田区の日本武道館で開かれ、天皇、皇后

両陛下や遺族ら約６７００人が参列した。  

曽祖父・硫黄島で死亡  

 式典では戦争の記憶を若い世代に引き継ぐため、１１～

１５歳の遺族６人が青少年代表として献花した。その一人

の福島県立会津高１年、佐藤真樹さん（１５）は「戦争が

日本や世界で起こらないよう、若い私が参加することで同

じ世代にも伝えたい」との思いを込めた。  

 曽祖父の金上豊さんが３１歳で硫黄島で戦死したことは、

この夏初めて知った。教えてくれたのは、祖母の恵子さん

（７８）。小さいころから、習い事の送り迎えに戦時中の苦

しかった生活は聞かされていたが、「どうして戦争の話ばか

りするの？」と煙たがった時期もあった。  

 小学６年の時には沖縄のひめゆりの塔を見学し「同年代

の女の子が駆り出されたんだ」と衝撃を受けた。でも、同

級生と戦争の話はほとんどしない。どこか遠い存在だ。  

 今の日本で戦争が起きることは想像できないが、世界各

地で紛争が絶えないのも知っている。「私たちの年代は戦争

についての意識が低い。日本で起こったことでさえ忘れら

れていくのか」と怖くもなる。  

 ひいおじいちゃんのことを考えると「私たちにも関係す

ることなんだ」と実感する。結婚して子どもを産んだら、

祖母から聞いた話を教えようと思っている。【山田泰蔵、藤

沢美由紀】  

 

ひ孫世代の１５歳、佐藤真樹さん「将来、子供にも伝えた

い」  

日経新聞2017/8/15 11:33 

 全国戦没者追悼式では、ひ孫世代を代表して 11～15 歳

の６人が献花する。福島県会津若松市の高校１年生、佐藤

真樹（まき）さん（15）は祖母の恵子さん（78）と一緒に

初めて参列。献花に際し、「日本のために戦ってくれた方々

に感謝の気持ちを伝えたい」と哀悼の意を込める。 

 真樹さんの曽祖父、金上豊さん（享年 31）は1944年に

召集され、陸軍に入隊。出征の日、恵子さんは父の後ろ姿

がりんとしていたことを今も覚えている。 

 「恵子、お父さんはお国のために戦死しました」。豊さん

は45年３月17日、硫黄島で戦死した。小学校の入学式を

間近に控えていた恵子さんは、母のエプロンに顔をうずめ

て泣いた。 

 真樹さんは恵子さんから、戦時下の生活を幼いころから

聞かされ続けた。真樹さんがご飯を残そうとすると、恵子

さんは「戦時中は米粒１つが大事だったんだよ」と諭した。

今回、２人で追悼式への参列が決まり、恵子さんは初めて

豊さんのことを真樹さんに話した。 

 「結婚し、出産したら、８月に戦争のことを子供に話し

てあげたい」。真樹さんは祖母から受け継いだ戦時下の記憶

を次の世代に伝えようと決意している。 

 

101歳の芹ケ野さん「夫、帰ってほしかった」 戦没者追

悼式  

日経新聞2017/8/15 11:28 

 全国戦没者追悼式の参列遺族は戦没者の妻からひ孫まで

４世代。参列遺族は「もう絶対に戦争をしてはいけない」

と不戦への思いを強く抱く。戦後生まれの参列者が初めて

４人に１人を上回り、高校生は戦禍の記憶を風化させまい

と誓う。 

 参列者の最高齢は東京都練馬区に住む芹ケ野春海さん

（101）。「いい人だった。生きて帰ってきてほしかった」と、

亡き夫、博さん（享年31）をしのぶ。 

 博さんとの出会い、結婚、そして妊娠・出産――。「もう

忘れちゃった。自分が嫌になる」と春海さんはつぶやくが、

愛した人は今も胸の中にいる。毎朝、目を覚ますとまず仏

壇に手を合わせるのが日課だ。 

 博さんは 1944 年７月に召集され、沖縄へと向かった。

陸軍兵として電波警戒隊に所属し、レーダーで敵艦の動向

を注視するなどしていた。沖縄戦終結の翌日となる 45 年

https://mainichi.jp/ch151147847i/%E7%B5%82%E6%88%A6%E3%81%AE%E6%97%A5
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６月 24 日、巡回中に胸などを撃たれ、最後は手りゅう弾

で自決した。 

 終戦後、部隊長だった男性から手紙を春海さんは受け取

った。博さんについて、「一番親しく、頼りにし、よく働い

てくれた」とつづられていた。そして、「６人で穴を掘って

埋めました。土をかけ草花をささげました」などと書かれ

ていた。博さんの遺骨は春海さんの元に戻らず、現在も沖

縄県本部町に眠っているとみられる。 

 春海さんは戦後、１人で長男の憲一さん（74）を育てた。

行商人として、約 30 キロの米が入った袋を担ぎ、茨城県

つくば市から東京都まで足を運んだ。「お父さんがいないん

だから、しっかりしなさい」。苦労して育ててくれた母の思

いに応えようと、憲一さんは大学を卒業し、商業高校の教

師になった。 

 憲一さんが春海さんと一緒に、追悼式に参列するのは今

年で３年連続３回目。春海さんに寄り添う憲一さんは「戦

争が起きないように祈りたい」と話した。 

 

終戦の日 「戦争は怖いイメージ」追悼式参列の６歳 

毎日新聞 2017年 8月15日 19時 41分(最終更新 8月15

日 21時39分) 

 

曽祖父・章さんの遺影を持ち、全国戦没者追悼式に向かう

田辺彩乃さん＝東京都千代田区の日本武道館で２０１７年

８月１５日午前１０時３９分、渡部直樹撮影 

 全国戦没者追悼式に宮崎市に住む小学１年の田辺彩乃さ

ん（６）が参列した。曽祖父の章さんは１９４５年に沖縄

本島の沖合で命を落としたという。戦争のことは「何とな

くしか分からない」としながらも「怖いイメージ。やって

はいけないこと」と語る。  

 会社役員の父、揮一朗さん（４６）らによると、章さん

は陸軍技手として飛行…  

 

全国戦没者追悼式 最年少の参列者は 

NHK8月15日 12時15分 

 

全国戦没者追悼式の参列者で最年少となる６歳の宮崎市に

住む田邉彩乃さんは沖縄戦で曽祖父の田邉章さんを亡くし

ました。 

彩乃さんは両親とともに曽祖父の遺影を胸に抱いて式典に

参列し「ひいおじいちゃんに会いたかったです」と話して

いました。 

また、彩乃さんの父親で、章さんの孫の揮一朗さん（４６）

は「遺族が高齢化するなか、戦争のことを語り継いでいか

ないといけないという思いから、娘と一緒に参列すること

にしました。戦争では多くの命が失われましたが、命がい

ちばん大切なので、娘たちにはしっかりと命をつないでい

ってもらいたいと思います」と話していました。 

 

終戦の日 ピースおおさかで追悼式 モニュメントに献

花 

毎日新聞 2017年 8月15日 18時 59分(最終更新 8月15

日 18時59分) 

 大阪市中央区のピースおおさか（大阪国際平和センター）

では１５日、戦争犠牲者の追悼式があり、参加者２３１人

が黙とうした。大阪空襲で亡くなった人たちの名前が刻ま

れたモニュメントに献花し、平和を祈った。  

 大阪は１９４４年１２月から終戦までに、米軍による５

０回以上の爆撃を受け、死者・行方不明者は約１万５００

０人に上った。モニュメントの銅板には判明している９０

７９人の名前が刻まれている。  

 国民学校６年生だった４５年３月１３～１４日の大阪大

空襲で、母親（当時３８歳）と祖父を亡くした近藤豊子さ

ん（８４）＝大阪府豊中市＝は「もう一度、話がしたい」

と涙を浮かべた。家族で大阪市西区の自宅から避難する途

中、体調を崩していた祖父と付き添った母親が行方不明と

なった。近藤さんは２人の名が刻まれた銅板に花を手向け、

「モニュメントがお墓代わり。戦争で得るものは何もない」

と訴えた。【宮本翔平】  

 

終戦の日 「日中友情の炎は消さぬ」和歌山・海南でつど

い 

毎日新聞 2017年 8月15日 13時 26分(最終更新 8月15

日 13時26分) 

 和歌山県海南市日方の燦燦（さんさん）公園では、１５

日午前７時から「第４７回日中不再戦のつどい」があった。

同市は地場産業の漆器生産のため、漆を中国から輸入して

いた関係などで、日中国交回復前の１９７１年に当時の市

長や市民、企業・団体による取り組みで「日中両国平和の

塔」が建立され、毎年終戦の日に塔の前でつどいが催され

ている。  

 日中友好協会和歌山県連合会の幡川文彦副会長（８０）

は「塔に刻まれた『時の流れはいかにあろうと両国人民の

友情の炎は消しうるものではなかった』の精神で不戦、平

https://mainichi.jp/ch151147847i/%E7%B5%82%E6%88%A6%E3%81%AE%E6%97%A5
https://mainichi.jp/ch151147847i/%E7%B5%82%E6%88%A6%E3%81%AE%E6%97%A5
https://mainichi.jp/ch151147847i/%E7%B5%82%E6%88%A6%E3%81%AE%E6%97%A5
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和のための努力を続けたい」などとあいさつ。参加者が塔

に献水し、それぞれの戦争体験を語り合った。【矢倉健次】  

 

戦争体験を聞く集い 

NHK8月15日 19時32分 

 

終戦から７２年を迎えた１５日、長野市では戦争を体験し

た人たちの話を聞く集いが開かれました。 

この催しは長野市の市民団体が戦争の悲惨さと平和の尊さ

を伝えていこうと毎年行っていて、１５日はおよそ５０人

が参加しました。 

催しではまず７２年前の終戦の日、昭和天皇がラジオを通

じて国民に終戦を告げた玉音放送を聞きました。このあと

戦争を体験した人たちがそれぞれの体験を語りました。 

このうち終戦当時教師だった小池さちみさん（９３歳）は

「玉音放送を聞いて教師の中にはうなだれる人もいました

が校庭で遊んでいる子どもたちの様子を見て、今後日本が

どうなるのかとぼう然となりました」と終戦を迎えた時の

心境を語りました。 

また、満蒙開拓団として旧満州に渡ったあと、シベリア抑

留を経験した坂田雪男さん（９３歳）は「トラックに積ま

れシベリアの収容所にきた大量の日本兵の死体を凍った地

面を掘って埋めました。その遺骨をどうにか遺族に渡した

いです」など語り、参加者たちは壮絶な体験をした人たち

の話に聞き入っていました。 

参加した１０歳の男の子は「もともと戦争はしちゃいけな

いと思ってたけど、お話を聞いて本当にしてはいけないと

思った」と話していました。 

また６５歳の男性は「戦争が大変だったと思うことにとど

まらないで若い人にいかに伝えていくか。家族とか子ども

たちに感じたことをそのまま話したい」と涙ぐみながら話

していました。 

 

子どもたちが平和を考える催し 栃木 足利 

NHK8月15日 18時17分 

 

栃木県足利市では子どもたちが工作や体験者の話をとおし

て戦争や平和を考える催しが開かれました。 

この催しは栃木県足利市の市民団体が市立図書館で開いた

もので、親子連れなど２０人ほどが参加しました。会場で

は工作教室が開かれ、子どもたちが、市内で行われる平和

を願うイベントで川に流す灯籠を作ったり、はとの絵を描

いたうちわを作ったりしました。 

また子どもたちは、終戦当時１８歳で現在も現役の保育士

の大川繁子さん（８９）から体験を聞きました。 

大川さんは戦時中、東京の工場で戦闘機の部品を作ってい

て、「ただただ毎日、日本が勝っているという話しか聞かさ

れず、戦争をやめようと自分の意見を言うことすら許され

なかった」と振り返りました。そのうえで「戦争は始めた

らやめられないもので、戦争をしては絶対にいけない」と

訴えていました。 

１１歳の女の子は「みんな笑顔で過ごせるように戦争を繰

り返してはいけないと感じました」と話していました。 

この催しを主催した市民団体の高沢友佳里さんは「今ある

平和というのは、当たり前にあるものではないということ

を子どもたちに伝えられてよかったです」と話していまし

た。 

 

空襲で１５００人余が犠牲 平和を祈り行進 茨城 日立 

NHK8月15日 18時03分 

 

空襲などで１５００人余りが犠牲となった茨城県日立市で、

市民たちが平和への祈りをこめて市内を行進をしました。 

戦争の悲惨さや命の大切さについて考えようと毎年、終戦

の日に行われている行進には、ことしもおよそ１５０人の

市民が参加しました。 

はじめに日立市役所で集会が行われ、小川春樹市長が「あ

の悲惨な戦争を二度と起こさない。そして平和な社会を築

いていくために今を生きる私たちが努力し、後世に伝えて

いかなければならない」と訴えました。 

このあと参加者たちは市役所を出発し、ＪＲ日立駅までの

およそ１キロの道のりを「戦争の悲惨さを後世に伝えよう」

とか「平和な世界をつくろう」と書かれたプラカードを持

って行進しました。平和への願いを込めて駅前に設置され

た鐘の前に到着すると、正午に鳴らされる鐘の音にあわせ

て１分間の黙とうをささげました。 

３歳の息子と一緒に参加した市内の３０代の男性は「平和

の重みを感じました。子どもにも平和の大事さを理解して

もらえるように今後も一緒に行進に参加していきたいです」
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と話していました。 

 

「平和の鐘」鳴らし戦争や核兵器ない世界を願う 広島 

NHK8月15日 14時29分 

 

「終戦の日」の１５日、広島市の平和公園では被爆者や高

校生たちが、戦争や核兵器のない世界を願って「平和の鐘」

を鳴らす集いが開かれました。 

広島市の平和公園にある「平和の鐘」には世界が１つにな

ってほしいという願いを込めて、国境のない世界地図が刻

まれています。 

１５日は広島ユネスコ協会の呼びかけで、年に１度この鐘

を鳴らす集いが開かれ、被爆者や高校生などおよそ１２０

人が参加しました。 

はじめに、広島大学附属高校２年でほかの学校の生徒に平

和公園を案内する部活動をしている齊藤優奈さんが平和の

メッセージを読みあげました。 

この中で齊藤さんはことし、国連で核兵器禁止条約が採択

されたことについて触れ、「条約の採択は核兵器廃絶への小

さな一歩です。私たちは被爆者から直接聞いた核兵器の恐

ろしさを世界に発信しなければなりません」と呼びかけま

した。 

このあと参加した人たちは、戦争や原爆で亡くなった人た

ちに黙とうをささげた後、戦争や核兵器のない世界を願っ

て順番に「平和の鐘」を鳴らしました。 

広島で被爆した末重文男さん（８７）は「被爆の惨状は言

葉では言い表せないもので一生忘れません。鐘の音に合わ

せてみんなが平和を願ってくれたらいいです」と話してい

ました。 

 

長崎 爆心地公園で被爆者団体など「不戦の集い」 

NHK8月15日 13時10分 

 

終戦の日の１５日、長崎市の爆心地公園で、被爆者団体な

どが、戦争の犠牲者を追悼し平和を願う「不戦の集い」を

開きました。 

 

不戦の集いは、長崎市の被爆者団体や平和団体が毎年、終

戦の日の８月１５日と太平洋戦争が始まった１２月８日に

開いています。 

１５日は、爆心地公園にある核兵器の廃絶や戦争反対への

誓いを込めた「不戦の碑」の前に被爆者や高校生らおよそ

２０人が集まり、全員で黙とうをしたあと、１人ずつ花を

手向けて戦争で犠牲になった人たちを追悼しました。 

続いて、参加者が「絶対に戦争を起こしてはならない」な

どと平和への思いを訴えました。 

そして、平和学習に取り組んでいる長崎市の活水高校３年

生、渡辺雪乃さん（１７）が「不戦の誓い」として「平和

は、何も起こさずに実現できるものではありません。私た

ちのような若者が国を超えて未来を作っていくことを誓い

ます」と話しました。 

この集いに参加した被爆者で作る「長崎の証言の会」の森

口貢さん（８１）は「戦争が二度と起こらないよう、若い

人たちには平和の尊さを感じてほしいです」と話していま

した。 

 

特攻基地の町 鹿児島 知覧で平和スピーチコンテスト 

NHK8月15日 13時04分  

 
終戦の日の１５日、多くの若者が特攻隊員として飛び立っ

た鹿児島県南九州市の知覧町で、平和への思いや命の尊さ

を訴えるスピーチコンテストが行われました。 

コンテストが開かれた南九州市知覧町は、太平洋戦争末期

に陸軍の最も規模の大きい特攻基地が作られ、この基地か

ら飛び立った４３９人の若者が亡くなりました。 

１５日は、中学生や高校生など１２人がスピーチを行い、

このうち地元の南九州市立知覧中学校３年、中釜望希さん

は特攻隊員を供養する石灯籠を学校活動で磨いた経験を基

にスピーチし、「知覧の街に並んだ石灯籠と同じくらいの若

い命が未来の平和を願って飛び立ったことを忘れてはなり

ません」と力強く訴えました。 

また、鹿児島市の鹿児島玉龍高校１年の兼井舞音さんは、
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戦地に行った経験のある曽祖父の言葉や特攻隊員の遺書を

読んだ経験から思いをつづり、「誰にも『命を捨てろ』と言

われることのない今は幸せで、感謝しなければいけないと

思います。平和しか知らない世代が先人の思いを忘れるこ

とがあってはなりません」と平和な日常の大切さを語りま

した。 

会場にはおよそ５００人が集まり、真剣な表情でスピーチ

に聴き入っていました。 

知覧町の６５歳の男性は「自分自身も戦争を知らない戦後

生まれの世代なので、これからも勉強し続けなければなら

ない。私も若い人たちに戦争の悲惨さを伝えていきたい」

と話していました。 

 

元特攻隊員 形見「いらん」 父の怒り、親になり知る 

毎日新聞2017年8月15日 11時 29分(最終更新 8月15

日 11時57分) 

 

戦時中の自身の写真を前に語る西村辰三さん＝京都市左京

区で２０１７年８月９日、平川義之撮影 

 「形見に」と渡そうとした爪と髪の毛を、父は受け取ら

なかった。元海軍特攻隊員の西村辰三（たつぞう）さん（８

９）＝京都市左京区＝が父の怒りを理解できたのは戦後、

家庭を築いてからだった。「子供が親に形見を渡すなんて残

酷なこと。僕は一番、親不孝なことをしてしまったんや」。

生きて帰った元軍国少年は今、子や孫、ひ孫に囲まれ、平

和な時代が続くことを願い、この夏出版された戦争証言集

に自らの体験をつづった。【田辺佑介】  

 西村さんは旧制立命館中学４年の時、学校で講演した海

軍士官の呼びかけに応じ、「天皇陛下のために命をささげる

んだ」と１９４３年１０月に海軍飛行予科練習生（予科練）

に入隊した。父辰之助（たつのすけ）さんは「子供の行く

ところじゃない」と反対したが、押し切った。  

 １０カ月の訓練後、博多海軍航空隊（福岡市）に配属。

特攻隊が編成されると、上官から「志願する者はいるか」

と問われ、隊の仲間約９０人全員が手を挙げた。夜間急降

下や低空飛行訓練を繰り返し、仲間８人が事故死した。面

会に来た父に「僕が突っ込んだら何も残らんさかい、これ

持って帰ってくれ」と封筒を渡した。中には自分の爪と髪

の毛が入っていた。父は「いらん」と怒って突き返した。  

 ４５年７月に鹿児島市の海軍鹿児島航空基地に移り、８

月１５日を迎えた。通信兵から玉音放送を書き起こした紙

を見せられたが正式な命令はなく、「俺らがいるのに戦争が

終わったなんてバカなことがあるか」と一蹴した。  

 数日後、「天草沖に敵部隊」と情報が入り、上官から「身

の回りの整理をしておくように」と伝えられた。ようやく

出撃の機会を得たと思ったが、頭をよぎったのは両親や兄、

妹の顔だった。敵艦は見つからず、上官が改めて終戦を告

げた。悔しさもうれしさもなく「俺らが出て行ってたら勝

ったんちゃうんか」とも思った。実家に戻ると家族は「よ

う帰ってきたな」と喜んでくれた。  

 父と同じ大工になり、結婚して子供を２人もうけた。「出

撃していたら、こんな日は来なかった」。父が封筒を突き返

した理由が分かった。仕事は７０代まで続け、今は４人の

孫と５人のひ孫の成長を見守るのが楽しみだ。今年、第３

０集を迎えた証言集「孫たちへの証言」（新風書房）に自身

の思いなどを寄せた。テロが頻発する世界情勢、戦争を知

らない世代の政治家による危うい発言に、戦前の空気に近

づいている気がする。  

 「僕らは何の疑問も持たず軍隊に入り、命をささげるの

は当たり前という教育を受けてきたが、間違っていた。武

力に対し武力を用いても、絶望と悲しみが残るだけ。軍隊

も核も持たない日本を誇りに思う」  

 

終戦の日 父の自決、７０年過ぎ知る １０１歳母と追悼

式 

毎日新聞 2017年 8月15日 12時 27分(最終更新 8月15

日 15時36分) 

 

全国戦没者追悼式に車椅子で向かう芹ケ野春海さん（手前）

と長男の憲一さん＝東京都千代田区の日本武道館で２０１

７年８月１５日午前１０時１１分、渡部直樹撮影 

 戦死した夫をしのぶ人。残された母の苦労を思う人－－。

終戦から７２年となる１５日、今年も妻からひ孫まで全国

の戦没者の遺族が東京都千代田区の日本武道館に集い、全

国戦没者追悼式に参列した。二度と悲惨な戦争を繰り返さ

ないよう、すべての人が平和への誓いを新たにした。  

薄れる記憶「語り継ぐ」  

 参列した遺族の最年長、芹ケ野春海（せりがの・はるみ）

https://mainichi.jp/ch170880531i/%E5%85%83%E7%89%B9%E6%94%BB%E9%9A%8A%E5%93%A1
https://mainichi.jp/ch151147847i/%E7%B5%82%E6%88%A6%E3%81%AE%E6%97%A5
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さん（１０１）＝東京都練馬区＝は小雨の中、長男の憲一

さん（７４）に車椅子を押してもらいながら武道館に入っ

た。「戦争なんて嫌だもんね」と、春海さん。憲一さんは道

すがら「お父さんのお参りに行くんだよ」と話しかけてい

たという。  

 沖縄で夫の博さんが３１歳で没して７２年。春海さんの

当時の記憶はおぼろげになり、幼かった憲一さんにも父の

思い出はない。それでも「母は『元気なうちは行きたい』

と話していた」（憲一さん）と、３年続けて式典に参加した。  

 博さんは、沖縄の組織的戦闘が終結したとされる翌日の

１９４５年６月２４日、沖縄県本部（もとぶ）町で亡くな

った。その死が自決だったと憲一さんが知ったのは昨年の

ことだ。  

 親戚宅で古い荷物の整理をしていたら、表書きに「肉筆

書」とある封書が出てきた。＜沖縄より復員して参りまし

てようやく……＞。父が所属していた部隊長が春海さんに

宛てた手紙だった。父のことを「博様」と呼んでいた。  

 手紙によると、父は部隊の見回りの際に銃撃を受け、胸

や腹に被弾。手投げ弾で反撃した後、手元に残る一発を抱

いて自死したという。＜（博様は）私の一番親しく一番頼

みとし、一番良く働いてもらった。亡きがらを眺めて歯ぎ

しりし、６人で抱き合って泣きました＞。初めて知る父の

最期に、憲一さんは涙で読み進めることができなかったと

いう。  

 体も記憶力も弱まった春海さんが語る夫の思い出は断片

的だ。看護師をしていたころに博さんと知り合い、鹿児島

などで暮らした。子どもができて間もなく出征。結婚生活

は短かったが「面倒見のいい優しい人だった」と振り返る。  

 戦後は郷里の茨城県筑波町（現つくば市）に戻り、毎日

大きな紙の米袋を背負って、汽車で東京の上野や日暮里へ

行商に出た。憲一さんは「お父さんがいないんだから、し

っかりしなさいよ」と母に時折言われたのを覚えている。  

 戦争が終わってしばらく、春海さんは帰還兵が乗る列車

を見るたびに「生きて帰って来てくれればなあ」と思って

いたという。今も毎朝洗顔を済ませると、仏壇に向かいお

経を読むのが習慣だ。  

 春海さんは３年ほど前、子宮のがんが見つかった。「戦没

者の妻はもう少ない。私たち世代が戦争を語り継がなけれ

ば」。母の小さい背中を見ながら、憲一さんは７２年の歳月

を思う。【山田泰蔵】  

 

全国戦没者追悼式 最年長遺族は 

NHK8月15日 12時17分 

 

最年長の参列者で東京・練馬区に住む１０１歳の芹ヶ野春

海さんは昭和２０年６月に沖縄本島で結婚してまもない夫

の博さん（当時３１）を亡くしました。１５日の式典には

長男の憲一さん（７４）に車いすを押してもらいながら参

列しました。 

芹ヶ野さんは「夫は１度も怒ったことがない、優しい人で

した。当時のことはあまり思い出せないが、戦争は嫌なも

のです」と話していました。 

また長男の憲一さんは「父が亡くなったのは２歳の頃でし

た。父が残した絵はがきの字を見ると、几帳面な人だった

のだろうと思う。戦争がなければ母も苦しい思いをせず、

家族で過ごせただけに、戦争は本当に反対です」と話して

いました。 

 

軍人恩給 戦没軍人の妻、２万人割る 平均９４歳 

毎日新聞 2017年 8月15日 08時 00分(最終更新 8月15

日 08時00分) 

 

公務扶助料の受給者数 

記憶の継承が年々難しく  

 第二次世界大戦で夫が戦死し、軍人恩給（公務扶助料）

を受け取る戦没軍人の妻が今年度、初めて２万人を割る見

通しであることが総務省への取材で分かった。平均年齢は

９４歳を超え、戦争を語れる妻たちの減少が急速に進む。

以前は国や都道府県の戦没者追悼式で元軍人・軍属の妻が

遺族代表の言葉を述べるのが一般的だったが、今年、妻が

代表となるのは愛知、香川、奈良の３県のみで、記憶の継

承が年々難しくなっている。  

 総務省によると、戦没軍人の遺族に支払われ、現在は大

半が妻が対象となる公務扶助料の受給者は１９５７年度の

１５３万７０７５人をピークに減少。２００８年度に１０

万人を割り、１６年度は２万４７２６人だった。総務省は

これまでの減少ペースから今年度の受給者を最大２万人と

見込み、支給額として約３８９億円を予算計上。過去に支

給実績が当初見込みを上回ったことはなく、受給者が２万

人を割るのは確実とみられる。軍の後方支援などをする軍

属や準軍属だった夫の遺族年金を受け取る妻も減少が進み、

今年６月末で４０２５人。１０年間で１万２４６０人減っ

https://mainichi.jp/ch170880513i/%E8%BB%8D%E4%BA%BA%E6%81%A9%E7%B5%A6
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た。  

 戦争を知る世代の減少は記憶の継承をますます難しくし

ている。毎年８月１５日の全国戦没者追悼式で追悼の言葉

を述べる遺族代表は平成に入るまで主に妻が務めたが、１

４年を最後に１５、１６年は遺児で、今年も福岡県の遺児

が務める。追悼式を取り仕切る厚生労働省の担当者は「近

年は追悼から継承の場へと性格が変わってきている」と話

す。都道府県主催の追悼式でも５年前の５県から更に減っ

た。  

 １６年から２年連続で遺児が代表となった福岡県の担当

者は「より濃厚な戦争体験を持つ方に語っていただきたい

思いはあるが、今年参列できる妻は４人。どなたも９０代

と高齢で、追悼の言葉をお願いするのは難しい」と言う。

【取違剛、比嘉洋、井上卓也】  

次世代へ語って  

 明治大平和教育登戸研究所資料館長の山田朗（あきら）

教授（日本近現代政治史・軍事史）の話 人から人へ口承

できる時代が終わりつつあり、戦争の記憶の希薄化は避け

られないが、親の話を聞いた子の代が孫、ひ孫に語り続け

ることが大事だ。人が人に語りかける行為を通じて、記憶

は継承されるエネルギーを持つ。  

軍人恩給（公務扶助料）  

 戦没軍人の遺族を対象にした恩給。妻がいなければ未成

年の子、重い障害があって生活の糧を得られない成年の子

の順で引き継がれる。現在は妻か障害がある子に限られ、

総務省によると９割以上が妻とみられる。支給額は軍歴と

戦死当時の俸給に応じて決められ、大半が最低補償額の年

１９６万６８００円。軍人ではない軍属・準軍属の戦没遺

族には厚生労働省が所管する遺族年金が支払われている。 

 

防空壕 狭さ、暗さに衝撃 ３年ぶり一般公開 山形 

毎日新聞 2017年 8月15日 10時 30分(最終更新 8月15

日 12時55分) 

 

公開された防空壕内で、説明を受ける参加者たち。右手の

はしごは入り口近くの銃座につながっている＝山形県東根

市の若木山防空壕で２０１７年８月１４日、野間口陽撮影 

 戦後７２年の夏を迎え、旧軍が山形県東根市神町地区の

若木（おさなぎ）山に建設した県内最大規模の防空壕（ご

う）が１４日、３年ぶりに一般公開された。海軍航空隊が

置かれた神町は終戦間際の１９４５年８月９日以降、米軍

機の空襲を受けている。防空壕には兵士や付近の住民１０

０人以上も避難し、内部はすし詰め状態になったという。

訪れた参加者は「狭さと暗さに衝撃を受けた」と驚いてい

た。【野間口陽】  

 主催した若木山防空壕保存会（高橋浅十会長）によると、

一般市民用ではなく、弾薬、燃料などの保管用だっ…  

 

特集ワイド 会いたい・２０１７年夏／６ 山崎豊子さん 

魂込め戦争と向き合い 

毎日新聞2017年8月15日 東京夕刊 

 

山崎豊子さん＝東京都港区で１９９０年１月、荒井真治撮

影 

山崎豊子さん 作家（２０１３年死去、享年８９）  

 電話口の声は乱れていた。「大変です！ テレビをつけて

ください！」。堺市の山崎豊子さんの自宅。２、３時間前ま

で打ち合わせに訪れていた編集者からだった。秘書の野上

孝子さん（７７）が慌ててスイッチを入れると、巨大津波

が押し寄せる東北沿岸部が映し出されていた。山崎さんは

言葉を失い、画面を食い入るように見つめていた。  

 ２０１１年３月１１日、未曽有の被害をもたらした東日

本大震災。とりわけ山崎さんが衝撃を受けたのが、東…  

 

Ｔｏｐｉｃｓ 林京子の人と文学を語る会 「冷静かつ綿

密な文体」 加賀乙彦さんら発起人 作家、編集者６０人

参加 

毎日新聞2017年8月15日 東京夕刊 

 長崎への原子爆弾投下から７２年となった９日、「林京子

の人と文学を語る会」が東京都内で開かれた。核と人類が

共存できないことを一貫して表現し、今年２月に８６歳で

死去した作家の林をしのぼうと、編集者ら約６０人が参加。

作家の加賀乙彦さん、三木卓さん、森詠さん、文芸評論家

の川村湊さんが発起人となった。  

 林は敗戦から３０年たった１９７５年、学徒動員されて

https://mainichi.jp/ch151131923i/%E9%98%B2%E7%A9%BA%E5%A3%95
https://mainichi.jp/wide/
https://mainichi.jp/ch150911353i/%EF%BC%B4%EF%BD%8F%EF%BD%90%EF%BD%89%EF%BD%83%EF%BD%93
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いた長崎市の兵器工場で被爆した体験をつづった『祭りの

場』で芥川賞を受賞した。加賀さんは一連の原爆文学につ

いて「端正で美しい文体で、感情を高ぶらせることなく冷

静かつ綿密に恐怖を描き出している。非常に厚みがある」

と評価した。  

 

林京子の遺影と著書＝東京都文京区で２０１７年８月９日

午後６時５２分、鶴谷真撮影 

 さらに同作の＜幼女はオカッパ頭が半分そぎとられて、

頬にはりついていた。ほっかり唇を開いて眼をあけて…  

 

激戦の島に３人の遺骨 日本兵か 千島列島北部 

NHK8月16日 4時31分 

太平洋戦争で日本が降伏した直後に日本軍とソビエト軍の

間で激しい戦闘が行われた千島列島北部のシュムシュ島

（占守）で、日本兵と見られる３人の遺骨が見つかりまし

た。このうち１人の遺骨のそばでは個人の認識票と見られ

る遺品も見つかり、身元の特定につながることが期待され

ています。 

シュムシュ島では太平洋戦争で日本が降伏した直後の１９

４５年８月１８日に侵攻したソビエト軍と日本軍の守備隊

との間で激しい戦闘が行われ、ロシア側によりますと、双

方合わせて７００人以上が死亡したとされています。 

ロシア極東のサハリン州政府などは１５日、６月から先月

にかけて行った現地調査の結果を発表し、日本兵と見られ

る３人の遺骨とソビエト兵と見られる４７人の遺骨を発見

したことを明らかにしました。このうち日本兵と見られる

１人の遺骨のそばでは兵士の名前や所属する部隊を記した

認識票と見られる遺品も見つかったということで、身元の

特定につながることが期待されています。 

シュムシュ島では去年までに日本兵と見られる５０人余り

の遺骨が見つかっているものの、身元が特定されて遺族に

返還されたのは１人にとどまっています。ロシア側は３人

の遺骨を去年見つかった１２人の遺骨とともに日本側に引

き渡すことにしています。 

 

「この世界の片隅に」監督 終戦の日に戦争への思い語る 

NHK8月15日 20時24分 

 

広島や呉を舞台に戦時中の日常を丁寧に描いたアニメーシ

ョン映画「この世界の片隅に」が今月に入って各地の映画

館で再上映され、終戦の日の１５日は片渕須直監督が埼玉

県内の映画館を訪れて戦争に対する思いを語りました。 

こうの史代さんの漫画を原作にした映画「この世界の片隅

に」は戦時中の広島や呉を舞台に厳しい生活の中でも明る

さを忘れない主人公の女性と家族の日常を描いた物語で、

写真などの膨大な資料に基づいて当時の町並みや人々の生

活が丁寧に描かれています。 

映画は去年１１月に上映が始まりましたが、配給元の東京

テアトルによりますと、戦争について知るきっかけにしよ

うと、すでに上映を終えた映画館でも再上映の動きが見ら

れ、今月は全国のおよそ５０の映画館で上映が行われたり

決まったりしているということです。 

今月１２日から再上映を始めた埼玉県川越市の映画館では

終戦の日に合わせて片渕須直監督が上映後に舞台あいさつ

をしました。 

片渕監督は「広島では特に８月に入ってから大きな空襲が

続き、亡くなった人がたくさんいた。そのように追い詰め

られ、締めつけられるような日々が８月１５日で終わった」

と話したうえで「１５日という日はただの終戦の日ではな

く、そういう日々の末に訪れた日です。人々の苦しみはそ

の先も解消されず、乗り越えなければならないものがたく

さんありました。戦争というものは、終戦の日だけで語れ

るものではありません」と力強く語っていました。 

片渕監督「当時の人たちのこと感じて」 

片渕監督は「私も戦後生まれだが、これからの世代の人に

映画を通して当時の人たちのことを少しでも感じてもらえ

ればと思っています。劇場での上映がここまで続いている

ということは多くのファンの皆さんに支えられているから

だと思います。これからも多くの人に見てもらえれば」と

話していました。 

娘と一緒に映画館を訪れた４５歳の女性は「見る前は重い

映画だと思っていましたが、どこか笑えるところもあるい

い映画でした。国際情勢が緊迫している今、この映画を見

て、私たちにとってもひと事ではないんだということを心

の片隅に置いておかなければならないと感じました」と話

していました。 
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特攻兵器「回天」基地の島で平和の鐘鳴らす 

NHK8月15日 19時18分 

 

太平洋戦争の末期に特攻兵器「回天」の訓練基地があった

山口県周南市の大津島で、終戦の日の１５日、平和を願い

鐘を鳴らす式典が開かれました。 

魚雷に人が乗り込んで操縦し、敵の軍艦に体当たりした特

攻兵器「回天」の訓練基地があった大津島では、毎年、終

戦の日に合わせて戦争のない世界を願う式典が開かれてい

ます。 

１５日は、島の回天記念館に地元の人などおよそ７０人が

集まりました。 

式典では、中学生６人が「すべての生命を大切にし、どん

な暴力も許しません。思いやりの心を持ち、助け合います」

などと、ノーベル平和賞の受賞者たちによる「平和宣言」

を読み上げました。 

そして、全員で戦争の犠牲者に黙とうをささげたあと、参

加者が戦争中に沈没した戦艦の大砲の薬きょうから作られ

た鐘を順番に打ち鳴らし、平和への誓いを新たにしました。 

中学３年生の男子生徒は「私と同じ世代の人たちが回天に

乗り込み命を落とした過去があることを忘れず、二度とこ

うした悲劇が起きないように、戦争のない世界を目指した

い」と話していました。 

 

空襲から逃れようと犠牲に 東京の川で追悼の灯籠流し 

NHK8月15日 19時16分 

終戦の日の１５日、東京大空襲で大きな被害を受けた東京

の下町を流れる川では、犠牲者を追悼する灯籠流しが行わ

れ、平和を願う人たちの祈りが続きました。 

およそ１０万人が犠牲になった昭和２０年の東京大空襲で

は、東京の江戸川区と江東区の間を流れる旧中川に火の手

から逃れようと多くの人が飛び込み、およそ３０００人が

亡くなったとされています。 

 

終戦から７２年となった１５日、川にかかる橋の上には地

元の人などが集まり、鐘の音に合わせて黙とうしたあと、

白い菊の花が川に投げ入れられました。 

そして、日没をすぎた午後７時ごろ川岸に移動し、「悲劇を

くり返さない」とか「戦争のない平和な世界を」などと書

かれた２４００個の灯籠を川面に浮かべていました。 

集まった人たちは、ゆっくりと流れる灯籠の明かりを見送

りながら静かに手を合わせて犠牲者を追悼し、平和への思

いを新たにしていました。 

３歳の時に空襲で祖父と妹を亡くしたという江戸川区の片

柳泰一さん（７６）は「空襲のなか母親におんぶされ火の

粉を払いながらなんとか逃げたが、真っ赤な空や炎の熱さ

は今でもはっきりと覚えている。悲劇の歴史を忘れてはな

らない」と話していました。 

 

終戦の日 沖縄戦などの戦没者名簿を虫干し 

NHK8月15日 18時49分  

 

「終戦の日」の１５日、那覇市でふだん慰霊碑に収められ

ている沖縄戦などの戦没者名簿の虫干しが行われました。 

那覇市の公園に建つ「なぐやけの碑」には、昭和１９年に

県内各地が激しい攻撃を受けた空襲や沖縄戦などで犠牲に

なった那覇市出身の戦没者、およそ２万９０００人の名簿

が収められています。 

「終戦の日」の１５日、遺族など３０人近くが慰霊碑に集

まり、沖縄戦で父親を亡くした那覇市連合遺族会の瑞慶山

良祐会長が、扉の鍵を開け名簿を取り出しました。 

遺族たちは１枚１枚ゆっくりと名簿をめくりながら、戦没

者の名前を指でなぞったり、「ことしも会いに来ましたよ」

などと言いながら、名簿に風を通していました。 

沖縄戦で父親や祖母、きょうだい３人を亡くした照屋苗子

さん（８１）は「名簿を通して、戦争を二度と繰り返して

はいけないということを子や孫に伝えたい」と涙ぐみなが

ら話していました。 

また、召集され戦闘に参加した座喜味和則さん（９０）は

「もう高齢なので若い人たちに自覚を持ってもらい、核兵

器のない平和な世の中を作っていってほしい」と話してい

ました。 

 

（聞きたかったこと 広島）「先頭に立ってほしかった」 

朝日新聞デジタル佐々木康之 2017年 8月 16日 09時 32

分 
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核廃絶

への思いを語る植田雅軌さん＝呉市苗代町 

 核兵器禁止条約が採択された国連本部での交渉会議に、

唯一の戦争被爆国である日本は参加しなかった。「先頭に立

ってほしかった」。呉原爆被爆者友の会の植田雅軌（まさの

り）さん（８５）は悔しく思う。わが身を苦しめ、心を萎

縮させた核兵器をなくすには――。植田さんの思いを聞い

た。 

     ◇ 

 １９４５年の夏。旧制山陽中学校（現山陽高校）の２年

生だった植田さんは、広島電鉄の天満町の停留場（広島市

西区）近くの製缶工場に動員されていた。午前８時には工

場の隣の食堂に集まり工場長らの訓話を聞き、潜水艦に積

む魚雷の信管を造る。 

 ８月６日もいつものように、前… 

 

文集は捏造、撮影前に目薬… 「誉れの子」いまの思いは 

朝日新聞デジタル木村司、岩崎生之助 2017 年 8 月 16 日

04時08分 

八巻春夫さんが表紙を飾った

１９４１年４月発行の「写真週報」。緊張した表情で皇后陛

下からお菓子を受け取り、左ほおに一筋光るものがみえる 

 日本兵の父親が戦死したことで「誉れの子」と呼ばれた

子どもたちがいた。全国各地で選抜され、東京・九段の靖

国神社に参拝。「父との対面」は美談に仕立てられ、戦意高

揚に利用された。戦後７２年。普通に悲しむことを許され

なかった遺児たちはいま、何を思うのか。（木村司、岩崎生

之助） 

     ◇ 

 丸刈り頭の少年が、口を一文字に結んでいる。ほおには

一筋の「涙」が光る。 

 

 写真の少年は、小学５年の八巻春夫君。１９３８年、父

が中国で戦死した。 

 父が祀（まつ）られた靖国神社参拝のため４１年３月、

日本兵の遺児代表として上京。皇后陛下から菓子を受け取

った。その瞬間をとらえた写真は、内閣の情報局が発行し

た国策グラフ誌「写真週報」の表紙を飾り、「誉れの子」の

象徴的存在になった。 

 それから７０年余り。少年は８７歳になり、山梨県南ア

ルプス市で暮らしている。 

 「お菓子をもらったときはなんとも言われない、感無量

で、本当に涙が出ました。でも、撮影前、目薬をさされま

した」 

【続きあり】 

 

陸軍墓地で鎮魂の「万灯会」 墓碑５１００基にろうそく 

朝日新聞デジタル左古将規 左古将規2017年8月16日00

時54分 

墓碑に手を

合わせる親子ら＝１５日午後７時１８分、大阪市天王寺区、

内田光撮影 

 終戦の日の１５日、国内最古の陸軍墓地「旧真田山（さ

なだやま）陸軍墓地」（大阪市天王寺区）で、戦没者の鎮魂

を祈り、墓碑約５１００基の前にろうそくの火をともす万

灯会（まんとうえ）があった。長女の優芽（ゆめ）ちゃん

（４）を連れて訪れた大阪市中央区の松藤（まつふじ）隆

則（たかのり）さん（４０）と香奈（かな）さん（３７）
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夫妻は「この子たちが戦争を知らずに過ごせますように」

と手を合わせた。 

 墓地は１８７１（明治４）年にできた。墓碑の傷みが激

しく、市民団体が保存活動を続けている。（左古将規 左古

将規） 

 

 

■劣化した墓碑、保存活動も 

 １５日に万灯会（まんとうえ）があった「旧真田山陸軍

墓地」では、戦没者名や経歴などが刻まれた表面がはがれ

落ち、碑文が読めなくなった墓碑もある。研究者や住民ら

のＮＰＯが経年劣化の調査と、保存活動を続けている。 

 墓地は１８７１（明治４）年に、日本初の戦没者埋葬地

として開かれた。約１万５千平方メートルの敷地に、明治

初期の西南戦争以来の戦死者や病没者の墓碑約５１００基

が並ぶ。 

 墓碑の多くが「和泉砂岩（いずみさがん）」という岩石で

できており、長年風雨にさらされ、表面がもろくなってい

る。ＮＰＯ法人「旧真田山陸軍墓地とその保存を考える会」

は昨年１１月～今年８月１１日、計７回にわたって墓地を

調査。墓碑からはがれ落ちた石のかけらを、計１７８カ所

で拾い集めた。 

 国立歴史民俗博物館が１９９６… 

 

新型爆弾、市民に伝えず 暗号班の元兵士、消えない葛藤 

朝日新聞デジタル佐々木亮2017年8月15日21時27分 

 「一瞬の閃光（せんこう）を浴びて焼き尽くされ、まさ

に瓦礫（がれき）の山」。１９４５年８月、原爆が投下され

た広島について、軍内部にはそんな暗号電報がいち早く伝

わっていた。情報を得た陸軍久留米師管区司令部（福岡県

久留米市）は、空襲を前に山への疎開を始めた。司令部の

暗号班にいた元兵士はそう証言し、「一般の人に伝えて避難

に導くべきではなかったか」との葛藤をずっと抱いてきた。 

■司令部、原爆情報で疎開 

 溝田政行さん（９１）＝福岡県八女市＝は１９歳だった

４５年１月、徴兵されて陸軍に入隊した。軍馬を受け持つ

輜重（しちょう）兵を経て、約２カ月半後に久留米師管区

司令部の暗号班に配属された。 

暗号班の体験を語る溝田政行

さん＝福岡県八女市 

 
 暗号班の任務は、週１回変わる計算表をもとに数字の暗

号で届いた電報を解読したり、報告の電報を暗号にしたり

することだった。 

 班長の中尉以下約２０人の班は秘密保持のため、表向き

は「電報班」と呼ばれた。建物は鉄格子と金網で囲われて

暗号班以外の立ち入りは禁止。応対は縦横３０センチほど

の窓を通してした。 

 すでに敗色が濃厚な時期。沖縄から１日２回、「天気情報」

が届いた。日々動く「等圧線」を装って日本軍が後退する

様子を連絡してきた、と暗号班の誰もが感じていた。だが、

それを口にはできなかった。 

 ８月６日に広島に原爆が投下されると、「新型爆弾で一瞬

の閃光を浴びて焼き尽くされ、まさに瓦礫の山である。特

に閃光に注意されたし。貴司令部も直ちに疎開されたし」

などと記された暗号電報が届いた。 

 この情報を受けて、司令部は久… 

 

終戦間際に戦死、レイテに眠る兄へ ８１歳、追悼式に 

朝日新聞デジタル辻村周次郎 2017年 8月 15日 19時 20

分 
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昨年訪れたフィリピン

の写真を見ながら戦死した兄の幸太郎さんへの思いを語る

古株五郎さん＝１２日午後、滋賀県竜王町、辻村周次郎撮

影 

 

 日本武道館（東京都千代田区）で１５日開かれた全国戦

没者追悼式に、滋賀県竜王町の古株（こかぶ）五郎さん（８

１）の姿もあった。米軍との激戦で日本兵約８万人が死亡

したとされるフィリピン・レイテ島で、終戦直前に戦場で

命を落とした兄の幸太郎さん（当時２２）らを悼み、遺族

代表の献花者の一人として花を手向けた。 

 午前９時半、古株さんは都内の宿舎から会場に到着。心

の中で「兄さん、天国から見てくれていますか」と語りか

けたという。 

 １３歳年上の兄・幸太郎さんは衛生兵として陸軍に入り、

日本の降伏の１カ月前の１９４５年７月に戦死したという。

五郎さんは５人兄弟の末っ子。幼いころに幸太郎さんが旧

満洲（中国東北部）に渡ったため、記憶はほとんどない。

母親からは「頭の良い優秀な人」とよく聞かされていたが、

戦後は兄の話をあまりしなくなったという。 

 昨年１１月、県遺族会の戦跡慰霊巡拝に参加し、初めて

レイテ島に降り立った。兄の最後の地を訪ねることは長年

の宿願だった。 

 「弟の五郎です。聞こえますか」。現地での慰霊祭で、兄

に呼びかけた。追悼のため、童謡「ふるさと」を歌った。 

 この日の追悼式での献花は自ら希望した。「戦争になった

らおしまい。穏やかな世の中であるよう、兄の分まで祈り

続けます」（辻村周次郎） 

 

ＮＨＫの「731部隊」番組、中国で反響呼ぶ  

日経新聞2017/8/15 22:54 

 【北京＝永井央紀】ＮＨＫが 13 日夜に放送した旧日本

軍「731部隊」に関するドキュメンタリー番組が、中国で

反響を呼んでいる。中国国営中央テレビは 15 日昼のニュ

ースで「細菌兵器や人体実験に関する兵士の証言テープを

公開し、残忍な犯罪行為を異例にも認めた」と紹介。中国

外務省の華春瑩副報道局長は記者会見で「真相を明らかに

する日本の知識人の勇気を称賛する」と語った。 

 中国のインターネット上では「歴史を直視した」と評価

する声がある一方で「報道の自由がある国がうらやましい」

と中国の報道規制に批判の矛先を向ける人もいた。 

 日本政府は731部隊の存在は認めているものの、具体的

な活動内容については「資料がない」として認めていない。 

 

 

「ホルマリン漬けの子」少年の衝撃 ７３１部隊で見習い 

朝日新聞デジタル北沢祐生2017年8月15日15時40分 

第１１回平和のつどい（千曲市男

女共同参画推進連絡協議会主催）で講演する清水英男さん

＝千曲市、７月２２日 

 １５日で戦後７２年。今夏も各地で、戦争体験者が語り

部となっている。当時、１０代の少年は、過去を直視し、

歴史と向き合うことの大切さを訴えた。 

 旧満州（中国東北部）で細菌兵器の開発を進めていた旧

日本軍の「７３１部隊」。長野県宮田村の清水英男さん（８

７）は１９４５年３月、１４歳で見習い技術員として入隊

した。 

 頭頂部から体を真っ二つに切断された女性や、母胎の中

にいるままの胎児、凍傷実験後とみられる乳児……。そん

な人体の標本を見た。「腰が抜けるような」衝撃を受け、寝

ても夢に出てきて、うなされた。 

 「戦後、７０年以上黙ってきたが、ホルマリン漬けの瓶

に入っていた子どもたちのことが忘れられない」。昨年、こ
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こでの体験を初めて人前で語った。 

 安保法制や特定秘密保護法など、今の政府は、過去の戦

争責任を省みず、また軍国主義に戻るのではと懸念してい

る。戦争の犠牲になるのはいつも市井の人たちだ。「二度と

戦争を起こさない」。若い人たちにこそ考えて欲しいと願う。

（北沢祐生） 

 

長き沈黙…７３１部隊 元教師、父が残した証言伝える 

朝日新聞デジタル伊藤智章2017年8月15日05時01分 

「長き沈黙」を出版した神谷則明さん 

■神谷則明さん（かみや・のりゆきさん） 

 旧日本軍の細菌戦部隊「７３１部隊」の軍属だった亡父

の苦悩の戦後を語って２０年余。自身も５年前に脳出血で

倒れて高校教師を辞めたが再起し、講演は４７０回に達し

た。記録を「長き沈黙」（かもがわ出版）にまとめた。 

 始まりは３６年前。父がこっそり７３１部隊の新聞連載

を切り抜いていた。「（連載をまとめた）単行本を貸してく

れ」と言われ、疑念が膨らんだ。鶏肉店の商売一筋の父が

なぜ……。 

 母が死んだ後の１９８９年、父… 

 

８・１４「最後の空襲」、米兵は何を思った 

朝日新聞デジタル左古将規2017年8月15日05時02分 

爆撃部隊の同

僚とウィリアム・グリーンさん（前列左から３人目）＝１

９４５年６月３０日、サイパン島（本人提供） 

 １９４５年８月１４日。米軍の「最後の空襲」が、大阪

市や埼玉県熊谷市、山口県岩国市など複数の都市であった。

太平洋戦争に終わりを告げる玉音放送の前日だ。米軍の爆

撃隊員が書き残した日記には、降伏の先延ばしがさらなる

犠牲者を生んだ模様が記録されていた。 

 ４５年８月１０日付の日記。「早く寝る。大阪行きのミッ

ションは中止。日本が和平を申し入れ！」 

 

 

 

 

 書いたのはウィリアム・グリーンさん（９１）＝米ノー

スカロライナ州。日本への空襲を重ねた「第５００爆撃群

団」の元技能軍曹だ。関係者のジェームズ・ボウマンさん

（６９）＝米メリーランド州＝が、団の資料などと共にイ

ンターネット上で公開している。 

 群団の拠点・サイパン島は、第１次世界大戦後に日本統

治下に置かれたが、激戦の末、４４年７月に米軍の手に落

ちていた。爆撃機Ｂ２９で、敵機の攻撃に対抗する銃手（じ
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ゅうしゅ）を担当したグリーンさん。空襲はいつも死と隣

り合わせだ。特に４５年５月に参加した東京空襲では群団

の２機が戻らず、「昨晩仲間を失った。いいやつらだった」

と書いている。 

 島の暮らしもわかる。当時１９… 

 

救護被爆、次世代伝える決意 ３冊目の手記、来年度にも 

朝日新聞デジタル中川壮・４６歳2017年8月15日08時

00分 

現在の諫早高

校の中庭。講堂は中庭とブロンズ像の後ろに立つ校舎のあ

たりにあったとみられる＝長崎県諫早市東小路町 

 

 

■ナガサキノート：この場所で 

 諫早市役所の西向かいにある県立諫早高校（同市東小路

町）。普段は生徒たちでにぎわう、この中庭のあたりに７２

年前、旧制諫早中学校の講堂があった。 

 １９４５年８月９日夕方。近くに住んでいた馬場すづ子

さん（９６）＝同市小川町＝は当時、婦人会の会員が集め

られ、毛布や布団をリヤカーで中学校に運んだ。講堂に入

ると、数十人が横たわっていた。長崎に落とされた原爆で

負傷した人たち。やけどをしている人の傷口に医師から渡

された黒い液を筆で塗った。小学５、６年くらいの男の子

の耳の穴からウジ虫を箸で取った。腰の傷口から腸が飛び

出している男性を見た。教室にも負傷者があふれていた。

２週間通い詰めたが、水をあげるので精いっぱい。救えな

い命ばかりだった。 

 長崎から約２０キロ離れた諫早市内には、原爆のあと、

多くの負傷者が救援列車やトラックで運ばれてきた。現在

の諫早総合病院付近にあった佐世保海軍病院諫早分院だけ

でなく、旧制諫早中、現在の市役所付近にあった諫早国民

学校、肥前長田駅の近くで現在は長田小学校となった長田

国民学校などにも収容された。長崎原爆戦災誌によると、

諫早市内の病院や医院、学校や寺院など１０カ所余りで約

２千人が救護された。助けを求め、長崎から歩いて来た負

傷者も少なくなかったという。 

【続きあり】 
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